Immer dasselbe trostlose, desinteressierte Gekritzel - Germain kann kaum mehr ertragen, was ihm seine Schüler abliefern. Doch dann erlebt der Lehrer eine Überraschung: Der stille 16-jährige Claude beschreibt in einem Aufsatz, wie er sich das Vertrauen eines Mitschülers erschleicht, um in dessen Elternhaus das Familienleben bis ins intimste Detail zu beobachten. Der Lehrer glaubt, es handle sich um Fiktion und ist begeistert. Er ermuntert Claude, weiterzuschreiben. Damit aber setzt er eine Kette von Ereignissen in Gang, die bald nicht mehr zu kontrollieren sind ...